La Vénus d'llle

de Prosper Mériméd.837)
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Je descendais le dernier coteau du Canigou, ¢
bien que le soleil fOt déja couché, je distinguais
dans la plaine les maisons de la petite villegd'lll
vers laquelle je me dirigeais.

"Vous savez, dis-je au Catalan qui me servait
de guide depuis la veille, vous savez sans doute ¢
demeure M. de Peyrehorade ?

- Si je le sais ! s'écria-t-il, je connais sa maiso
comme la mienne ; et s'il ne faisait pas si neir, |
vous la montrerais. C'est la plus belle d'llle He
l'argent, oui, M. de Peyrehorade, et il marie stsn f
a plus riche que lui encore.

- Et ce mariage se fera-t-il bient6t ? lui deman
dai-je.

- Bientét ! il se peut que déja les violons soien
commandés pour la noce. Ce soir, peut-étre, de-
main, aprés-demain, que sais-je ! C'est a Puygarr
que ca se fera; car c'est®le Puygarrig que M. le
fils épouse. Ce sera beau, oui ! "

J'étais recommandé a M. de Peyrehorade par
mon ami M. de P. C'était, m'avait-il dit, un anti-
quaire fort instruit et d'une complaisance a toute
épreuve. |l se ferait un plaisir de me montreregeut
les ruines a dix lieues a la ronde. Or je comxais
lui pour visiter les environs d'llle, que je savais
riches en monuments antiques et du Moyen Age.
mariage, dont on me parlait alors pour la premiéreg
fois, dérangeait tous mes plans.

Je vais étre un trouble-féte, me dis-je. Mais
j'étais attendu; annoncé par M. de P., il fallanb
me présenter.

" Gageons, monsieur, me dit mon guide,
comme nous étions déja dans la plaine, gageons
cigare que je devine ce que vous allez faire chez
de Peyrehorade ?

- Mais, répondis-je en lui tendant un cigare, c€
la n'est pas bien difficile & deviner. A I'heurdilqu
est, quand on a fait six lieues dans le Canigou, la
grande affaire, c'est de souper.

- Oui, mais demain ?... Tenez, je parierais que
vous venez a llle pour voir l'idole ? j'ai devirgdac
a vous voir tirer en portrait les saints de Semabo

- L'idole ! quelle idole ? Ce mot avait excité mg

" Que la statue, dis-je alors, soit favo-

rable et bienveillante, elle qui res-

semble tant & un homme "
(Lucien,Le Menteuy.

:t,

" Comment ! on ne vous a pas conté, a Perpi-
gnan, comment M. de Peyrehorade avait trouvé une
idole en terre ?

- Vous voulez dire une statue en terre cuite, en
argile ?

- Non pas. Oui, bien en cuivre, etily en a de
quoi faire des gros sous. Elle vous pése autant
gu'une cloche d'église. C'est bien avant dans la
terre, au pied d'un olivier, que nous l'avons eue.

- Vous étiez donc présent a la découverte ?

- Oui, monsieur. M. de Peyrehorade nous dit, il
y a quinze jours, a Jean Coll et & moi, de déracine
un vieil olivier qui était gelé de I'année dernjerar
elle a été bien mauvaise, comme vous savez. Voila
donc qu'en travaillant Jean Coll qui y allait detto
coeur, il donne un coup de pioche, et j'entends
bimm.... comme s'il avait tapé sur une cloche.
Qu'est-ce que c'est ? que je dis. Nous piochons tou
jours, nous piochons, et voila qu'il parait unermai
noire, qui semblait la main d'un mort qui sortait d
terre. Moi, la peur me prend. Je m'en vais a mon-
sieur, et je lui dis: " Des morts, notre maitre, qu
sont sous l'olivier ! Faut appeler le curé. Quels
morts ? " qu'il me dit. Il vient, et il n'a pas pltdt
vu la main qu'il s'écrie: " Un antique ! un antigue
CeVous auriez cru qu'il avait trouvé un trésor. Et le

voila, avec la pioche, avec les mains, qui se démén
et qui faisait quasiment autant d'ouvrage que nous
deux.
- Et enfin que trouvétes-vous ?
- Une grande femme noire plus qu'a moitié nue,
révérence parler, monsieur, toute en cuivre, edév.
in Peyrehorade nous a dit que c'était une idole du
v temps des paiens... du temps de Charlemagne,
quoi !

- Je vois ce que c'est... Quelque bonne Vierge
en bronze d'un couvent détruit.

- Une bonne Vierge ! ah bien oui !... Je l'aurais
bien reconnue, si ¢'avait été une bonne ViergetC'e
une idole, vous dis-je ; on le voit bien a son &ile
vous fixe avec ses grands yeux blancs... On dirait
gu'elle vous dévisage. On baisse les yeux, oua en
regardant.
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curiosité.
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- Des yeux blancs ? Sans doute ils sont incrug- rante ans, me parut une provinciale renforcée, uni-
tés dans le bronze. Ce sera peut-étre quelquestaju quement occupée des soins de son ménage. Bien
romaine. que le souper flt suffisant pour six personnes au

- Romaine ! c'est cela. M. de Peyrehorade dit | moins, elle courut a la cuisine, fit tuer des piggo
que c'est une Romaine. Ah ! je vois bien que voug frire des milliasses, ouvrit je ne sais combien de
&tes un savant comme lui. pots de confitures. En un instant la table fut emco

brée de plats et de bouteilles, et je serais oertai
ment mort d'indigestion si j'avais godté seulendent
tout ce qu'on m'offrait. Cependant, a chaque plat
que je refusais, c'étaient de nouvelles excuses. On
craignait que je ne me trouvasse bien mal a llle.
Dans la province on a si peu de ressources, et les
Parisiens sont si difficiles !

Au milieu des allées et venues de ses parents,
M. Alphonse de Peyrehorade ne bougeait pas plus
gu'un Terme. C'était un grand jeune homme de
vingt-six ans, d'une physionomie belle et réguliere
mais manquant d'expression. Sa taille et ses formes
athlétiques justifiaient bien la réputation d'iidgat
ble joueur de paume qu'on lui faisait dans le phys.
était ce soir-la habillé avec élégance, exactement
d'aprés la gravure du dernier numéraldurnal des
modes Mais il me semblait géné dans ses véte-
ments; il était roide comme un piquet dans son col
de velours, et ne se tournait que tout d'une piéece.

- Est-elle entiére, bien conservée ?

- Oh I monsieur, il ne lui manque rien. C'est
encore plus beau et mieux fini que le buste de
Louis-Philippe, qui est a la mairie, en platre pein
Mais avec tout cela, la figure de cette idole ne me
revient pas. Elle a I'air méchante... et elle bestsi.

- Méchante ! Quelle méchanceté vous a-t-elle
faite ?

- Pas a moi précisément; mais vous allez voir.
Nous nous étions mis a quatre pour la dresser de-
bout, et M. de Peyrehorade, qui lui aussi tird# a
corde, bien qu'il n'ait guére plus de force qu'an-p
let, le digne homme ! Avec bien de la peine nous |
mettons droite. J'amassais un tuileau pour la,cale
guand, patatras ! la voila qui tombe a la renverse
tout d'une masse. Je dis: Gare dessous ! Pas assez
vite pourtant, car Jean Coll n'a pas eu le temps de
tirer sa jambe.

<))

- Etil a été blesse ? Ses mains grosses et halées, ses ongles courts,
- Cassée net comme un échalas, sa pauvre contrastaient singulierement avec son costume.
jambe ! Pécaire ! quand j'ai vu cela, moi, j'étais C'étaient des mains de laboureur sortant des man-

furieux. Je voulais défoncer l'idole a coups de pio| ches d'un dandy. D'ailleurs, bien gu'il me consgitliér
che, mais M. de Peyrehorade m'a retenu. Il a donné de la téte aux pieds fort curieusement, en matguali
de l'argent a Jean Coll, qui tout de méme est encar de Parisien, il ne m'adressa qu'une seule foia-la p

au lit depuis quinze jours que cela lui est arraté, role dans toute la soirée, ce fut pour me demander
le médecin dit gqu'il ne marchera jamais de cette ou j'avais acheté la chaine de ma montre.

jambe-Ia comme de 'autre. C'est dommage, Iui qi  “Ah ca I mon cher hote, me dit M. de Peyreho-
était notre meilleur coureur et, apréS monsieur le rade, le souper tirant a sa fin’ vous m'appartenez’

fils, le plus malin joueur de paume. C'est que M. | yous étes chez moi. Je ne vous lache plus, sinon
Alphonse de Peyrehorade en a été triste, car c'est quand vous aurez vu tout ce que nous avons de
Coll qu faisait sa pal’tie. Voila qu était beauar curieux dans nos montagnes_ 1l faut gue vous ap-
comme ils se renvoyaient les balles. Paf ! pat! Ja| preniez a connaitre notre Roussillon, et que vous |
mais elles ne touchaient terre. " rendiez justice. Vous ne vous doutez pas de tout ce

Devisant de la sorte, nous entrames a llle, et je  que nous allons vous montrer. Monuments phéni-
me trouvai bientdt en présence de M. de Peyrehot ciens, celtiques, romains, arabes, byzantins, vous

rade. C'était un petit vieillard vert encore epdis verrez tout, depuis le cédre jusqu'a I'hysopeoiis v
poudré, le nez rouge, l'air jovial et goguenard. menerai partout et ne vous ferai pas grace d'une
Avant d'avoir ouvert la lettre de M. de P., il naév brique. "

installé devant une table bien servie, et m'avai P Un acceés de toux |‘0b|igea de s'arréter. J'en pro-
senté a sa femme et a son fils comme un archéol®- fitaj pour lui dire que je serais désolé de le dgea

gue illustre, qui devait tirer le Roussillon deubdi dans une circonstance aussi intéressante pour sa
ou le laissait I'indifférence des savants. famille. S'il voulait bien me donner ses excellents

Tout en mangeant de bon appétit, car rien ne | conseils sur les excursions que j'aurais a fare, j
dispose mieux que l'air vif des montagnes, j'exam|- pourrais, sans qu'il prit la peine de m‘accompa-
nais mes hoétes. J'ai dit un mot de M. de Peyreho-| gner...
rade; je dois ajouter que c'était la vivacité méline. " Ah ! vous voulez parler du mariage de ce gar-
parlait, mangeait, se levait, courait a sa bibketh con-13, s'écria-t-il en m'interrompant. Bagatel!
que, m'apportait des livres, me montrait des estam- sera fait aprés-demain. Vous ferez la noce avec
pes, me versait a boire; il n'était jamais deuxumin | npoys, en famille, car la future est en deuil d'une
tes en repos. Sa femme, un peu trop grasse, comMmetante dont elle hérite. Ainsi point de féte, paiat
la plupart des Catalanes lorsqu'elles ont pass€ qug pal... C'est dommage... vous auriez vu danser nos

La Vénus d'llle (Prosper Mérimée) p. 2/12 pf - avril 08



Catalanes... Elles sont jolies, et peut-étre lenvi
vous aurait-elle pris d'imiter mon Alphonse. Un
mariage, dit-on, en amene d'autres... Samedi, les
jeunes gens mariés, je suis libre, et nous nous me
tons en course. Je vous demande pardon de vous
donner I'ennui d'une noce de province. Pour un
Parisien blasé sur les fétes... et une noce sans ba
encore ! Pourtant, vous verrez une mariée... une
mariée... vous m'en direz des nouvelles... Maisvo
étes un homme grave et vous ne regardez plus le
femmes. J'ai mieux que cela a vous montrer. Je
vous ferai voir quelque chose !... Je vous réserve
une fiere surprise pour demain.

- Mon Dieu ! lui dis-je, il est difficile d'avoirm
trésor dans sa maison sans que le public en soit
instruit. Je crois deviner la surprise que vous me
préparez. Mais si c'est de votre statue qu'ilts'kgi
description gue mon guide m'en a faite n'a servi
gu'a exciter ma curiosité et a me disposer a l'admi
ration.

- Ah !l vous a parlé de l'idole, car c'est ainsi
gu'ils appellent ma belle Vénus Tur... mais je ne
veux rien vous dire. Demain, au grand jour, vous |
verrez, et vous me direz si j'ai raison de la erain
chef-d'oeuvre. Parbleu ! vous ne pouviez arriver
plus a propos ! Il y a des inscriptions que mouy-pa
vre ignorant, j'explique a ma maniére... mais un
savant de Paris !... Vous vous moquerez peut-étreg
de mon interprétation... car j'ai fait un mémoire..
moi qui vous parle... vieil antiquaire de provinjee,
me suis lancé... Je veux faire gémir la presse... S
vous vouliez bien me lire et me corriger, je poisrra
espérer... Par exemple, je suis bien curieux de sa
voir comment vous traduirez cette inscription ur |
socle : CAVE... Mais je ne veux rien vous deman-

der encore ! A demain, & demain ! Pas un mot surla

Vénus aujourd'hui !

- Tu as raison, Peyrehorade, dit sa femme, de
laisser la ton idole. Tu devrais voir que tu emgéch
monsieur de manger. Va, monsieur a vu a Paris d
bien plus belles statues que la tienne. Aux Twgri
il y en a des douzaines, et en bronze aussi.

- Voila bien l'ignorance, la sainte ignorance de
la province ! interrompit M. de Peyrehorade. ComH
parer un antigue admirable aux plates figures de
Coustou !

Comme avec irrévérence
Parle des dieux ma ménageére !

Savez-vous que ma femme voulait que je fon-
disse ma statue pour en faire une cloche a notre
église. C'est qu'elle en edt été la marraine. Wi-ch
d'oeuvre de Myron, monsieur !

- Chef-d'oeuvre ! chef-d'oeuvre ! un beau chef
d'oeuvre gu'elle a fait ! casser la jambe d'un
homme'!

- Ma femme, vois-tu ? dit M. de Peyrehorade
d'un ton résolu, et tendant vers sa jambe droits dg

[e]
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un bas de soie chinée, si ma Vénus m'avait cassé
cette jambe-13, je ne la regretterais pas.

- Bon Dieu ! Peyrehorade, comment peux-tu
dire cela ! Heureusement que I'homme va mieux...
Et encore je ne peux pas prendre sur moi de regar-
der la statue qui fait des malheurs comme celui-la.
Pauvre Jean Coll !

- Blessé par Vénus, monsieur, dit M. de Peyre-
horade riant d'un gros rire, blessé par Vénus, le
maraud se plaint.

Veneris nec praemia noris.
"Qui n'a été blessé par Vénus ?"

M. Alphonse, qui comprenait le francais mieux
que le latin, cligna de I'ceil d'un air d'intelligen et
me regarda comme pour me demander: Et vous,
Parisien, comprenez-vous ?

Le souper finit. Il y avait une heure que je ne
mangeais plus. J'étais fatigué, et je ne pouvais pa
venir a cacher les fréquents baillements qui
m'échappaient. Mme de Peyrehorade s'en apercut la
premiéere et remarqua qu'il était temps d'aller dor-
mir. Alors commencerent de nouvelles excuses sur
le mauvais gite que j'allais avoir. Je ne serass pa
comme & Paris. En province on est si mal ! Il falla
de l'indulgence pour les Roussillonnais. J'avasibe
protester qu'aprés une course dans les montagnes
une botte de paille me serait un coucher délicieux,
on me priait toujours de pardonner & de pauvres
campagnards s'ils ne me traitaient pas aussi bien
gu'ils I'eussent désiré. Je montai enfin & la clilamb
qui m'était destinée, accompagné de M. de Peyreho-
rade. L'escalier, dont les marches supérieures
étaient en bois, aboutissait au milieu d'un cortrido
sur lequel donnaient plusieurs chambres.

" A droite, me dit mon héte, c'est l'appartement
gue je destine a la future"¥Alphonse. Votre
chambre est au bout du corridor opposé. Vous sen-
tez bien, ajouta-t-il d'un air qu'il voulait rendne,
vous sentez bien qu'il faut isoler de nouveaux ma-
riés. Vous étes a un bout de la maison, eux a l'au-
tre."

Nous entrames dans une chambre bien meu-
blée, ou le premier objet sur lequel je portaila v
fut un lit long de sept pieds, large de six, dtait
gu'il fallait un escabeau pour s'y guinder. Morehét
m'ayant indiqué la position de la sonnette, eastét
assuré par lui-méme que le sucrier était plein, les
flacons d'eau de Cologne diiment placés sur la toi-
lette, aprés m'avoir demandé plusieurs fois si rien
ne me manquait, me souhaita une bonne nuit et me
laissa seul.

Les fenétres étaient fermées. Avant de me dés-
habiller, j'en ouvris une pour respirer l'air frdisla
nuit, délicieux aprées un long souper. En face était
Canigou, d'un aspect admirable en tout temps, mais
qui me parut ce soir-la la plus belle montagne du
monde, éclairé qu'il était par une lune resplendis-
sante. Je demeurai quelques minutes a contempler
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sa silhouette merveilleuse, et j'allais fermer ma
fenétre, lorsque, baissant les yeux, j'apercutata s
tue sur un piédestal a une vingtaine de toisea de |
maison. Elle était placée a I'angle d'une haie vive
qui séparait un petit jardin d'un vaste carré parfa
tement uni, qui, je I'appris plus tard, était le ¢k
paume de la ville. Ce terrain, propriété de M. de
Peyrehorade, avait été cédé par lui a la commune
sur les pressantes sollicitations de son fils.

A la distance ou j'étais, il m'était difficile de
distinguer l'attitude de la statue; je ne pouvaigef
gue de sa hauteur, qui me parut de six pieds envi-
ron. En ce moment, deux polissons de la ville pas
saient sur le jeu de paume, assez prés de la haie,
sifflant le joli air du RoussillonMontagnes régala-
des lIs s'arréterent pour regarder la statue; I'un
d'eux I'apostropha méme a haute voix. Il parlait
catalan; mais j'étais dans le Roussillon depuiszass
longtemps pour pouvoir comprendre a peu pres c¢
qu'il disait.

" Te voila donc, coquine ! ( Le terme catalan
était plus énergique.) Te voila ! disait-il. C'dsinc
toi qui as cassé la jambe & Jean Coll ! Si tu étais
moi, je te casserais le cou.

- Bah ! avec quoi ? dit l'autre. Elle est de cui-
vre, et si dure qu‘Etienne a cassé sa lime dessus
essayant de I'entamer. C'est du cuivre du temps d
paiens; c'est plus dur que je ne sais quoi.

- Si javais mon ciseau a froid (il parait que
c'était un apprenti serrurier), je lui ferais bant
sauter ses grands yeux blancs, comme je tirerais
amande de sa coquille. Il y a pour plus de cent so
d'argent. "

lIs firent quelques pas en s'éloignant.

"Il faut que je souhaite le bonsoir a l'idole", dit
le plus grand des apprentis, s'arrétant tout a.coup
Il se baissa, et probablement ramassa une

pierre. Je le vis déployer le bras, lancer quelque
chose, et aussitét un coup sonore retentit sur le
bronze. Au méme instant I'apprenti porta la main g
sa téte en poussant un cri de douleur.

" Elle me l'arejetée ! " s'écria-t-il.

Et mes deux polissons prirent la fuite a toutes
jambes. Il était évident que la pierre avait rebbond
sur le métal, et avait puni ce drdle de l'outragé q
faisait a la déesse.

Je fermai la fenétre en riant de bon coeur.

" Encore un Vandale puni par Vénus ! Puissen
tous les destructeurs de nos vieux monuments av
ainsi la téte cassée ! "Sur ce souhait charit@ble,
m'endormis.

Il était grand jour quand je me réveillai. Aupres
de mon lit étaient, d'un c6té, M. de Peyrehorade, ¢ ; /isa
& croyable beauté cependant. En veérite, plus on re-

robe de chambre; de l'autre, un domestique envoy
par sa femme, une tasse de chocolat a la main.

"Allons, debout, Parisien ! Voila bien mes pa-
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resseux de la capitale ! disait mon héte pendaat q

U

je m'habillais a la hate. Il est huit heures, ebea

au lit I Je suis levé, moi, depuis six heures. &oil
trois fois que je monte; je me suis approché desvot
porte sur la pointe du pied: personne, nul signe de
vie. Cela vous fera mal de trop dormir & votre age.
Et ma Vénus que vous n‘avez pas encore vue ! Al-
lons, prenez-moi vite cette tasse de chocolat de
Barcelone... Vraie contrebande... Du chocolat
comme on n'en a pas a Paris. Prenez des forces, car
lorsque vous serez devant ma Vénus, on ne pourra
plus vous en arracher. "

En cing minutes je fus prét, c'est-a-dire & moitié
rasé, mal boutonné, et brQlé par le chocolat que
j'avalai bouillant. Je descendis dans le jardimet
trouvai devant une admirable statue.

C'était bien une Vénus, et d'une merveilleuse
beauté. Elle avait le haut du corps nu, comme les
Anciens représentaient d'ordinaire les grandes divi
nités ; la main droite, levée a la hauteur du sein,
était tournée, la paume en dedans, le pouce et les
deux premiers doigts étendus, les deux autres;, légé
rement ployés. L'autre main, rapprochée de la han-
che, soutenait la draperie qui couvrait la partfé-i
rieure du corps. L'attitude de cette statue rajitpela
celle du Joueur de mourre qu'on désigne, je sais
trop pourquoi, sous le nom de Germanicus. Peut-

esétre avait-on voulu représenter la déesse jouant au

jeu de mourre.
Quoi gqu'il en soit, il est impossible de voir
guelgue chose de plus parfait que le corps de cette

in Vénus; rien de plus suave, de plus voluptueux que

ses contours ; rien de plus élégant et de plusenobl
gue sa draperie. Je m'attendais a quelque ouvrage
du Bas-Empire; je voyais un chef-d'oeuvre du meil-
leur temps de la statuaire. Ce qui me frappait sur-
tout, c'était I'exquise vérité des formes, en sorte
gu'on aurait pu les croire moulées sur nature, si |
nature produisait d'aussi parfaits modeles.

La chevelure, relevée sur le front, paraissait
avoir été dorée autrefois. La téte, petite comme
celle de presque toutes les statues grecques, était
Iégérement inclinée en avant. Quant a la figure,
jamais je ne parviendrai a exprimer son caractere
étrange, et dont le type ne se rapprochait de celui
d'aucune statue antique dont je me souvienne. Ce
n'était point cette beauté calme et sévére dep-scul
teurs grecs, qui, par systéeme, donnaient a tous les
traits une majestueuse immobilité. Ici, au congrair
j'observais avec surprise l'intention marquée de

bir I'artiste de rendre la malice arrivant jusqu'a & m

chanceté. Tous les traits étaient contractés léegére
ment: les yeux un peu obliques, la bouche relevée
des coins, les narines quelque peu gonflées. Dédain
ironie, cruauté, se lisaient sur ce visage d'une in

gardait cette admirable statue, et plus on éprouvai
le sentiment pénible qu'une si merveilleuse beauté
pat s'allier a I'absence de toute sensibilité.
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" Si le modéle a jamais existé, dis-je a M. de
Peyrehorade, et je doute que le ciel ait jamais pro
duit une telle femme, que je plains ses amantke! E
a dd se complaire a les faire mourir de désesippoir.
y a dans son expression quelque chose de féroce
pourtant je n'ai jamais vu rien de si beau.

- C'est Vénus tout entiére a sa proie attachée
s'écria M. de Peyrehorade, satisfait de mon entho
siasme.

Cette expression d'ironie infernale était aug-
mentée peut-étre par le contraste de ses yeuxsinc
tés d'argent et tres brillants avec la patine darh
noiratre que le temps avait donnée a toute laestaty
Ces yeux brillants produisaient une certaine idlosi
qui rappelait la réalité, la vie. Je me souvingée
gue m'avait dit mon guide, qu'elle faisait baidesr
yeux a ceux qui la regardaient. Cela était presque
vrai, et je ne pus me défendre d'un mouvement de

colére contre moi-méme en me sentant un peu mal éradi

mon aise devant cette figure de bronze.

" Maintenant que vous avez tout admiré en dé
tail, mon cher collégue en antiquaillerie, dit mon
héte, ouvrons, s'il vous plait, une conférencenscie
tifiqgue. Que dites-vous de cette inscription, a la-
quelle vous n'avez point pris garde encore ? "

Il me montrait le socle de la statue, et j'y lus ce

MOtS:CAVE AMANTEM.

" Quid dicis, doctissimg me demanda- t- il en
se frottant les mains. Voyons si nous nous ren-
contrerons sur le sens dea@/e amanterh

- Mais, répondis-je, il y a deux sens. On peut
traduire: " Prends garde a celui qui t'aime, dtdie-
des amants. " Mais, dans ce sens, je ne seiwsi
amantemnrserait d'une bonne latinité. En voyant
I'expression diabolique de la dame, je croiraisgblu
gue l'artiste a voulu mettre en garde le spectateur
contre cette terrible beauté. Je traduirais donc: "
Prends garde a toi silet'aime. "

- Humph ! dit M. de Peyrehorade, oui, c'est un

sens admirable; mais, ne vous en déplaise, je pré;

fere la premiére traduction, que je développerai
pourtant. Vous connaissez I'amant de Vénus ?

- Il'y en a plusieurs.

- Oui, mais le premier, c'est Vulcain. N'a-t-on
pas voulu dire: "Malgré toute ta beauté, ton air dé
daigneux, tu auras un forgeron, un vilain boiteux
pour amant" ? Lecon profonde, monsieur, pour leg
coquettes !"

Je ne pus m'empécher de sourire, tant I'explic
tion me parut tirée par les cheveux.

" C'est une terrible langue que le latin avec sa
concision, observai-je pour éviter de contredire
formellement mon antiquaire, et je reculai de quel
gues pas afin de mieux contempler la statue.

- Un instant, collegue ! dit M. de Peyrehorade
en m'arrétant par le bras, vous n‘avez pas tout vu,

et regardez au bras droit. " En parlant ainsi aim'
dait & monter.

Je m'accrochai sans trop de fagons au cou de la
Vénus, avec laquelle je commencais a me familiari-
elser. Je la regardai méme un inssous le nezet la
trouvai de pres encore plus méchante et encore plus
" belle. Puis je reconnus qu'il y avait, gravés sur |
u- bras, quelques caracteres d'écriture cursive antiqu
a ce qu'il me sembla. A grand renfort de besicles
j'épelai ce qui suit, et cependant M. de Peyreleorad
ru répétait chaque mot & mesure que je le pronongais,
approuvant du geste et de la voix. Je lus donc:

VENERI TVRBVL...
EVTYCHES MYRO IMPERIO FECIT

Aprés ce moTVRBVLde la premiére ligne, il
me sembla qu'il y avait quelques lettres effacées;
maisTVRBVLétait parfaitement lisible.
" Ce qui veut dire ?... " me demanda mon héte
eux et souriant avec malice, car il pensait bie
que je ne me tirerais pas facilement d@¥&BVL

"1l'y a un mot que je ne m'explique pas encore,
lui dis-je; tout le reste est facile. Eutyches My
fait cette offrande a Vénus par son ordre.

- A merveille. MaisTVRBVL, gu'en faites-
vous ? Qu'est-ce qU&/RBVL?

- TVRBVLmM'embarrasse fort. Je cherche en
vain quelque épithete connue de Vénus qui puisse
m'aider. Voyons, que diriez-vous G¥ RBVLEN-

TA ?Vénus qui trouble, qui agite... Vous vous
apercevez que je suis toujours préoccupé de son
expression méchant€VRBVLENTAce n'est point
une trop mauvaise épithéte pour Vénus ", ajoutai-je
d'un ton modeste, car je n'étais pas moi-méme fort
satisfait de mon explication.

" Vénus turbulente ! Vénus la tapageuse ! Ah !
vous croyez donc que ma Vénus est une Vénus de
cabaret ? Point du tout, monsieur; c'est une Vénus
de bonne compagnie. Mais je vais vous expliquer ce
TVRBVL.. Au moins vous me promettez de ne
point divulguer ma découverte avant I'impression
de mon mémoire. C'est que, voyez-vous, je m'en
fais gloire, de cette trouvaille-la... Il faut bigne
vous nous laissiez quelques épis a glaner, a nous
autres pauvres diables de provinciaux. Vous étes si
riches, messieurs les savants de Paris ! "

Du haut du piédestal, ou j'étais toujours perché,
je lui promis solennellement que je n‘aurais jamais
I'indignité de lui voler sa découverte.

" TVRBVL... monsieur, dit-il en se rapprochant
et baissant la voix de peur qu'un autre que moi ne
pat I'entendre, liseEVRBVLNERAE

- Je ne comprends pas davantage.

- Ecoutez bien. A une lieue d'ici, au pied de la
montagne, il y a un village qui s'appelle Boulter-
nére. C'est une corruption du mot latin
TVRBVLNERARIen de plus commun que ces in-

D
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romaine. Je m'en étais toujours douté, mais jamai
je n'en avais eu la preuve. La preuve, la voilateCe
Vénus était la divinité topique de la cité de Berlt
nére ; et ce mot de Boulternére, que je viens de
démontrer d'origine antique, prouve une chose big
plus curieuse, c'est que Boulternere, avant diétee
ville romaine, a été une ville phénicienne !"

Il s'arréta un moment pour respirer et jouir de
ma surprise. Je parvins a réprimer une forte envie
de rire.

"En effet, poursuivit-i, TVRBVLNERAest pur
phénicien,TVR prononceZlOUR.. TOURet
SOUR méme mot, n'est-ce paS®@URest le nom
phénicien de Tyr; je n'ai pas besoin de vous en ra
peler le senBVL, c'est Baal; Bal, Bel, Bul, Iégeres
différences de prononciation. QuamtiBRA cela
me donne un peu de peine. Je suis tenté de croirg
faute de trouver un mot phénicien, que cela vient

grec *™34 humide, marécageux. Ce serait donc

mot hybride. Pour justifier 743, je vous montrerai
a Boulternere comment les ruisseaux de la monta
gne y forment des mares infectes. D'autre part, la
terminaisorNERAaurait pu étre ajoutée beaucoup
plus tard en I'honneur de Nera Pivesuvia, femme
Tétricus, laquelle aurait fait quelque bien a té ci
de Turbul. Mais & cause des mares, je préfere I'ét

mologie de* P&, "
Il prit une prise de tabac d'un air satisfait.

" Mais laissons les Phéniciens, et revenons a
linscription. Je traduis donc: "A Vénus de Boulter
nére Myron dédie par son ordre cette statue, son
ouvrage."

Je me gardai bien de critiquer son étymologie

mais je voulus a mon tour faire preuve de pénétrat

tion, et je lui dis: " Halte-la, monsieur. Myron a
consacré quelque chose, mais je ne crois nulleme
gue ce soit cette statue.

- Comment ! s'écria-t-il, Myron n'était-il pas un
fameux sculpteur grec ? Le talent se sera perpétu
dans sa famille: c'est un de ses descendants KGgui g
fait cette statue. Il n'y rien de plus s(r.

- Mais, répliquai-je, je vois sur le bras un petit
trou. Je pense qu'il a servi a fixer quelque chase,
bracelet, par exemple, que ce Myron donna a Vér
en offrande expiatoire. Myron était un amant mal-
heureux. Vénus était irritée contre lui: il I'agaen
lui consacrant un bracelet d'or. Remarquezfqai¢
se prend fort souvent poconsecravitCe sont
termes synonymes. Je vous en montrerais plus d'
exemple si j'avais sous la main Gruter ou bien-Org
li. Il est naturel qu'un amoureux voie Vénus ereféy
qu'il simagine qu'elle lui commande de donner un
bracelet d'or a sa statue. Myron lui consacra un
bracelet... Puis les barbares ou bien quelque wvole
sacrilege...

- Ah ! gu'on voit bien que vous avez fait des

pour descendre. Non, monsieur, c'est un ouvrage de
I'école de Myron. Regardez seulement le travail, et
vous en conviendrez. "

M'étant fait une loi de ne jamais contredire a
outrance les antiquaires entétés, je baissaida tét
d'un air convaincu en disant: "C'est un admirable
morceau.

- Ah ' mon Dieu, s'écria M. de Peyrehorade,
encore un trait de vandalisme ! On aura jeté une
pierre & ma statue ! "

Il venait d'apercevoir une marque blanche un
peu au-dessus du sein de la Vénus. Je remarquai
une trace semblable sur les doigts de la maingjroit
qui, je le supposai alors, avaient été touchés ldans
trajet de la pierre, ou bien un fragment s'en était
détaché par le choc et avait ricoché sur la main. J
contai a mon héte l'insulte dont j'avais été ténebin
la prompte punition qui s'en était suivie. Il en ri
beaucoup, et, comparant I'apprenti a Diomeédei il lu
souhaita de voir, comme le héros grec, tous ses
compagnons changés en oiseaux blancs.

La cloche du déjeuner interrompit cet entretien
classique, et, de méme que la veille, je fus oldiyé
je manger comme quatre. Puis vinrent des fermiers de
M. de Peyrehorade; et pendant qu'il leur donnait
audience, son fils me mena voir une caléche qu'il
avait achetée a Toulouse pour sa fiancée, et que
j'admirali, cela va sans dire. Ensuite j'entrai duec
dans I'écurie, ou il me tint une demi-heure a me
vanter ses chevaux, a me faire leur généalogies a m
conter les prix qu'ils avaient gagnés aux courses d
département. Enfin il en vint a me parler de sa fu-
ture, par la transition d'une jument grise quliil lu
destinait.

" Nous la verrons aujourd'hui, dit-il. Je ne sais
si vous la trouverez jolie. Vous étes difficiles, a
Nt Paris ; mais tout le monde, ici et & Perpignan, la
trouve charmante. Le bon, c'est qu'elle est fohtei
Sa tante de Prades lui a laissé son bien. Ohdige v
étre fort heureux. "

Je fus profondément choqué de voir un jeune
homme paraitre plus touché de la dot que des beaux
yeux de sa future.

" Vous vous connaissez en bijoux, poursuivit
USM. Alphonse, comment trouvez-vous ceci ? Voici
I'anneau que je lui donnerai demain. "

En parlant ainsi, il tirait de la premiére pha-
lange de son petit doigt une grosse bague enrichie
de diamants, et formée de deux mains entrelacées ;
allusion qui me parut infiniment poétique. Le tra-
vail en était ancien, mais je jugeai qu'on |'aveit
touchée pour enchésser les diamants. Dans l'inté-
rieur de la bague se lisaient ces mots en lettres g
thiques:Sempr' ab tic'est-a-dire toujours avec toi.

" C'est une jolie bague, lui dis-je; mais ces dia-
mants ajoutés lui ont fait perdre un peu de son ca-
ractére.
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- Oh ! elle est bien plus belle comme cela, ré-
pondit-il en souriant. Il 'y a la pour douze cents
francs de diamants. C'est ma mere qui me I'a don
née. C'était une bague de famille, trés anciershe...
temps de la chevalerie. Elle avait servi & ma gran
mére, qui la tenait de la sienne. Dieu sait quaha c
a été fait.

- L'usage a Paris, lui dis-je, est de donner un
anneau tout simple, ordinairement composé de dg
métaux différents, comme de l'or et du platine. Te
nez, cette autre bague, que vous avez a ce doigt,
serait fort convenable. Celle-ci, avec ses diamants
et ses mains en relief, est si grosse, qu'on ne pou
rait mettre un gant par-dessus.

- Oh ! M™ Alphonse s'arrangera comme elle
voudra. Je crois qu'elle sera toujours bien coatent
de l'avoir. Douze cents francs au doigt, c'estagré
ble. Cette petite bague-la, ajouta-t-il en regardan
d'un air de satisfaction l'anneau tout uni qu'itt@id
a la main, celle-1a, c'est une femme a Paris qui mg
I'a donnée un jour de mardi gras. Ah | comme je
m'en suis donné quand j'étais a Paris, il y a deux
ans ! C'est la qu'on s'amuse !... " Et il soup&a d
regret.

Nous devions diner ce jour-la & Puygarrig, che
les parents de la future; nous montames en calécl
et nous nous rendimes au chateau, éloigné d'llle

d'environ une lieue et demie. Je fus présenté-et a¢

cueilli comme I'ami de la famille. Je ne parlerasp

du diner ni de la conversation qui s'ensuivit, et a

laquelle je pris peu de part. M. Alphonse, placé a
cOté de sa future, lui disait un mot a l'oreillagdes

quarts d'heure. Pour elle, elle ne levait guére les

yeux, et, chaque fois que son prétendu lui parlait,
elle rougissait avec modestie, mais lui répondait

sans embarras.

M"® de Puygarrig avait dix-huit ans; sa taille

souple et délicate contrastait avec les formesuesse

ses de son robuste fiancé. Elle était non seulemer
belle, mais séduisante. J'admirais le naturel parfa
de toutes ses réponses; et son air de bonté, gui p
tant n'était pas exempt d'une légere teinte decmali
me rappela, malgré moi, la Vénus de mon héte.

Dans cette comparaison que je fis en moi-méme,
me demandais si la supériorité de beauté qu'ditall
bien accorder a la statue ne tenait pas, en grande
partie, a son expression de tigresse; car I'énergie

méme dans les mauvaises passions, excite toujours

en nous un étonnement et une espéce d'admiratig
involontaire.

" Quel dommage, me dis-je en quittant Puygar-

rig, qu'une si aimable personne soit riche, etsgue
dot la fasse rechercher par un homme indigne
delle!”

En revenant a llle, et ne sachant trop que dire
M™® de Peyrehorade, a qui je croyais convenable
d'adresser quelquefois la parole : "Vous étes bien

madame, vous faites un mariage un vendredi ! A
Paris nous aurions plus de superstition; personne
n‘oserait prendre femme un tel jour.

- Mon Dieu ! ne m'en parlez pas, me dit-elle, si
cela n'avait dépendu que de moi, certes on elt choi
si un autre jour. Mais Peyrehorade I'a voulu, at il
fallu lui céder. Cela me fait de la peine pourt&it.
arrivait quelque malheur ? Il faut bien qu'il y aite

uxraison, car enfin pourquoi tout le monde a-t-ilpeu
du vendredi ?

- Vendredi ! s'écria son mari, c'est le jour de
Vénus ! Bon jour pour un mariage ! Vous le voyez,
mon cher collégue, je ne pense qu'a ma Vénus.
D'honneur ! c'est a cause d'elle que j'ai choisi le
vendredi. Demain, si vous voulez, avant la noce,
nous lui ferons un petit sacrifice; nous sacrifiexro
deux palombes, et si je savais ou trouver de I'en-
cens...

- Fi don, Peyrehorade ! interrompit sa femme
scandalisée au dernier point. Encenser une idole !
Ce serait une abomination ! Que dirait-on de nous
dans le pays ?

- Au moins, dit M. de Peyrehorade, tu me per-
mettras de lui mettre sur la téte une couronne de

Z roses et de lis:
ne,

h

Manibus date lilia plenis.

Vous le voyez, monsieur, la charte est un vain
mot. Nous n‘avons pas la liberté des cultes !"

Les arrangements du lendemain furent réglés de
la maniére suivante. Tout le monde devait étre prét
et en toilette & dix heures précises. Le chocalat p
on se rendrait en voiture a Puygarrig. Le mariage
civil devait se faire a la mairie du village, etk
rémonie religieuse dans la chapelle du chateau.
Viendrait ensuite un déjeuner. Apres le déjeuner on
passerait le temps comme I'on pourrait jusqu'a sept
heures. A sept heures, on retournerait a llle, chez
M. de Peyrehorade, ou devaient souper les deux
't familles réunies. Le reste s'ensuit naturellermsat.
pouvant danser, on avait voulu manger le plus pos-
sible.

Des huit heures j'étais assis devant la Vénus, un
crayon a la main, recommencant pour la vingtieme
fois la téte de la statue, sans pouvoir parveairt a
saisir I'expression. M. de Peyrehorade allait et ve
nait autour de moi, me donnait des conseils, me
répétait ses étymologies phéniciennes; puis dispo-
sait des roses du Bengale sur le piédestal da-la st
tue, et d'un ton tragi-comique lui adressait des
voeux pour le couple qui allait vivre sous son.toit
Vers neuf heures il rentra pour songer a sa tejlett
et en méme temps parut M. Alphonse, bien serré
dans un habit neuf, en gants blancs, souliersyerni
boutons ciselés, une rose a la boutonniere.

" Vous ferez le portrait de ma femme ? me dit-

il en se penchant sur mon dessin. Elle est jolge au
si.”
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En ce moment commencait, sur le jeu de paur
dont j'ai parlé, une partie qui, sur-le-champyaitti
I'attention de M. Alphonse. Et moi, fatigué, et dé-
sespérant de rendre cette diabolique figure, je qui
tai bient6t mon dessin pour regarder les jouelys. |
avait parmi eux quelques muletiers espagnols arri
vés de la veille. C'étaient des Aragonais et des Nz
varrais, presque tous d'une adresse merveilleuse.
Aussi les lllois, bien qu'encouragés par la présencg
et les conseils de M. Alphonse, furent-ils assez

promptement battus par ces nouveaux champions.

Les spectateurs nationaux étaient consternés. M.
Alphonse regarda a sa montre. Il n'était encore qu
neuf heures et demie. Sa mére n'était pas colffée.
n‘hésita plus: il 6ta son habit, demanda une veste
défia les Espagnols. Je le regardais faire en sou-

riant, et un peu surpris.

" Il faut soutenir I'honneur du pays ", dit-il.

Alors je le trouvai vraiment beau. Il était pas-
sionné. Sa toilette, qui l'occupait si fort tout a
I'heure, n'était plus rien pour lui. Quelques masut
avant il e(t craint de tourner la téte de peurde d
ranger sa cravate. Maintenant il ne pensait plus a
ses cheveux frisés ni a son jabot si bien plisséaE
fiancée ?... Ma foi, si cela elt été nécessaigey-il
rait, je crois, fait ajourner le mariage. Je le vis
chausser a la hate une paire de sandales, retrous
ses manches, et, d'un air assuré, se mettret& la té
du parti vaincu, comme César ralliant ses soldats
Dyrrachium. Je sautai la haie, et me plagai comm
dément a I'ombre d'un micocoulier, de fagon a bie
voir les deux camps.

Contre l'attente générale, M. Alphonse manqu
la premiere balle; il est vrai qu'elle vint rasknt
terre et lancée avec une force surprenante par un
Aragonais qui paraissait étre le chef des Espagno

C'était un homme d'une quarantaine d'années|
sec et nerveux, haut de six pieds, et sa peauraivg
avait une teinte presque aussi foncée que le bronz
de la Vénus.

M. Alphonse jeta sa raquette a terre avec fu-
reur. " C'est cette maudite bague, s'écria-t-il nogi
serre le doigt, et me fait manquer une balle sdre !

Il 6ta, non sans peine, sa bague de diamants:
m'approchais pour la recevoir; mais il me prévint,
courut a la Vénus, lui passa la bague au doigt-ann
laire, et reprit son poste a la téte des lllois.

Il était pale, mais calme et résolu. Dés lors il n
fit plus une seule faute, et les Espagnols furati b
tus complétement. Ce fut un beau spectacle que
I'enthousiasme des spectateurs : les uns poussaie
mille cris de joie en jetant leurs bonnets en;l'air
d'autres lui serraient les mains, I'appelant I'reomn
du pays. S'il e(t repoussé une invasion, je doute
qu'il e(t recu des félicitations plus vives et plus
sinceres. Le chagrin des vaincus ajoutait encore §
I'éclat de sa victoire.

ne " Nous ferons d'autres parties, mon brave, dit-il
a I'Aragonais d'un ton de supériorité; mais je vous
rendrai des points."

J'aurais désiré que M. Alphonse fat plus mo-
deste, et je fus presque peiné de I'humiliatioeate
rival. Le géant espagnol ressentit profondément
cette insulte. Je le vis palir sous sa peau bas#née
regardait d'un air morne sa raquette en serrant les
dents; puis, d'une voix étouffée, il dit tout bade
lo pagarés.

La voix de M. de Peyrehorade troubla le triom-
phe de son fils; mon héte, fort étonné de ne deint
trouver présidant aux appréts de la caléche néeive,
fut bien plus encore en le voyant tout en sueur, la
raquette a la main. M. Alphonse courut a la maison,
se lava la figure et les mains, remit son habif Béu
ses souliers vernis, et cing minutes aprés nous
étions au grand trot sur la route de PuygarrigsTou
les joueurs de paume de la ville et grand nombre de
spectateurs nous suivirent avec des cris de joie. A
peine les chevaux vigoureux qui nous trainaient
pouvaient-ils maintenir leur avance sur ces intrépi
des Catalans.

Nous étions a Puygarrig, et le cortége allait se
mettre en marche pour la mairie, lorsque M. Al-
phonse, se frappant le front, me dit tout bas:

" Quelle brioche ! J'ai oublié la bague ! Elle est
au doigt de la Vénus, que le diable puisse empor-
ter ! Ne le dites pas a ma mere au moins. Peut-étre
gu'elle ne s'apercevra de rien.

- Vous pourriez envoyer quelqu'un, lui dis-je.

- Bah ! mon domestique est resté a llle. Ceux-
ci, je ne m'y fie guere. Douze cents francs de dia-
mants ! cela pourrait en tenter plus d'un. D'aieu
gue penserait-on ici de ma distraction ? lls se mo-
queraient trop de moi. lls m'appelleraient le nolari
la statue... Pourvu qu'on ne me la vole pas ! Heu-
reusement que l'idole fait peur a mes coquins. lls
n‘osent lI'approcher a longueur de bras. Bah ! ce
n'est rien, j'ai une autre bague. "

Les deux cérémonies civile et religieuse s'ac-
complirent avec la pompe convenable; et mademoi-
selle de Puygarrig recut I'anneau d'une modiste de

ie Paris, sans se douter gue son fiancé lui faisait le
sacrifice d'un gage amoureux. Puis on se mit a ta-
U ble, ou I'on but, mangea, chanta méme, le tout fort
longuement. Je souffrais pour la mariée de la gross
e joie qui éclatait autour d'elle; pourtant elle &is
meilleure contenance que je ne l'aurais espéré, et
son embarras n'était ni de la gaucherie ni destaff
nttation.

Peut-étre le courage vient-il avec les situations
difficiles.

Le déjeuner terminé quand il plut a Dieu, il
était quatre heures; les hommes allérent se prome-
ner dans le parc, qui était magnifique, ou regarde-
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de Puygarrig, parées de leurs habits de féte. De Ig
sorte, nous employames quelques heures. Cepen
dant les femmes étaient fort empressées autoar d
mariée, qui leur faisait admirer sa corbeille. Puis
elle changea de toilette, et je remarquai qu'elle ¢
vrit ses beaux cheveux d'un bonnet et d'un chape
a plumes, car les femmes n'ont rien de plus press
qgue de prendre, aussitot qu'elles le peuvent, les
parures que l'usage leur défend de porter quand
elles sont encore demoiselles.

Il était pres de huit heures quand on se dispos
a partir pour llle. Mais d'abord eut lieu une scene
pathétique. La tante de Mlle de Puygarrig, qui lui
servait de mere, femme trés agée et fort dévote, n
devait point aller avec nous a la ville. Au départ,
elle fit & sa niece un sermon touchant sur ses de-

voirs d'épouse, duquel sermon résulta un torrent de

larmes et des embrassements sans fin. M. de Pey
horade comparait cette séparation a I'enlevement

des Sabines. Nous partimes pourtant, et, pendant la

route, chacun s'évertua pour distraire la maride et
faire rire; mais ce fut en vain.

A llle, le souper nous attendait, et quel souper|!

Si la grosse joie du matin m'avait choqué, je & fu
bien davantage des équivoques et des plaisanteri
dont le marié et la mariée surtout furent I'ohjet.
marié, qui avait disparu un instant avant de se me
tre a table, était pale et d'un sérieux de gldce. |
buvait a chaque instant du vieux vin de Collioure

presque aussi fort que de 'eau-de-vie. J'étaitéa c
de lui, et me crus obligé de I'avertir:

" Prenez garde ! on dit que le vin... "

Je ne sais quelle sottise je lui dis pour me met-

tre a lI'unisson des convives. Il me poussa le geno
et trés bas il me dit : " Quand on se levera de ta-
ble.... que je puisse vous dire deux mots. "

Son ton solennel me surprit. Je le regardai plu
attentivement, et je remarquai I'étrange altéradi®n
ses traits.

"Vous sentez-vous indisposé ? lui demandai-j

- Non. "

Et il se remit a boire.

Cependant, au milieu des cris et des battemer
de mains, un enfant de onze ans, qui s'était glissé
sous la table, montrait aux assistants un jolimuba
blanc et rose qu'il venait de détacher de la cleevil
de la mariée. On appelle cela sa jarretiére. Htle f
aussitdt coupée par morceaux et distribuée aux je
nes gens, qui en ornérent leur boutonniére, suivar
un antique usage qui se conserve encore dans qu
ques familles patriarcales. Ce fut pour la marige u

occasion de rougir jusqu'au blanc des yeux... Mai$

son trouble fut au comble lorsque M. de Peyreho-
rade, ayant réclamé le silence, lui chanta quelque
vers catalans, impromptus, disait-il. En voici le
sens, si je l'ai bien compris:

1 " Qu'est-ce donc, mes amis ? Le vin que j'ai bu

me fait-il voir double ? Il y a deux Vénus ici... "

Le marié tourna brusquement la téte d'un air ef-
faré, qui fit rire tout le monde.

" Oui, poursuivit M. de Peyrehorade, il y a
AU deux Vénus sous mon toit. L'une, je I'ai trouvée
® dans la terre comme une truffe; I'autre, descendue
des cieux, vient de nous partager sa ceinture. "

Il voulait dire sa jarretiere.

"Mon fils, choisis de la Vénus romaine ou de la
catalane celle que tu préféres. Le maraud prend la
catalane, et sa part est la meilleure. La romashe e
noire, la catalane est blanche. La romaine esidroi
la catalane enflamme tout ce qui I'approche. "

Cette chute excita un tel hourra, des applaudis-
sements si bruyants et des rires si sonores, que je
crus que le plafond allait nous tomber sur la téte.
Autour de la table, il n'y avait que trois visages
sérieux, ceux des mariés et le mien. J'avais urdgra
mal de téte; et puis, je ne sais pourquoi, un rgaria
m'attriste toujours. Celui-la, en outre, me dégiblita
un peu.

Les derniers couplets ayant été chantés par I'ad-
L Joint du maire, et ils étaient fort lestes, je deis

dire, on passa dans le salon pour jouir du dépgart d
¢ lamariée, qui devait étre bient6t conduite a sa
chambre, car il était prés de minuit.

M. Alphonse me tira dans I'embrasure d'une fe-
nétre, et me dit en détournant les yeux:

"Vous allez vous moquer de moi... Mais je ne
sais ce que j'ai... je suis ensorcelé ! le diabém
porte I'"

La premiére pensée qui me vint fut qu'il se
croyait menacé de quelque malheur du genre de
ceux dont parlent Montaigne et Mme de Sévigné:

el

a

e

re

S " Tout I'empire amoureux est plein
d'histoires tragiques ", etc.
Je croyais que ces sortes d'accidents n'arrivaient
e. qu'aux gens d'esprit, me dis-je a moi-méme.

" Vous avez trop bu de vin de Collioure, mon
cher monsieur Alphonse, lui dis-je. Je vous avais
ts Prévenu.

- Oui, peut-étre. Mais c'est quelque chose de
bien plus terrible. "

Il avait la voix entrecoupée. Je le crus tout & fai
ivre.

u- "Vous savez bien mon anneau ? poursuivit-il
t aprés un silence.

el- - Ehbien!on I'apris ?

- Non.

- En ce cas, vous l'avez ?

- Non... je... je ne puis I'6ter du doigt de cette
diable de Vénus.

- Bon ! vous n'avez pas tiré assez fort.

12

- Si fait... Mais la Vénus... elle a serré le dgigt
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Il me regardait fixement d'un air hagard, s'ap-
puyant a I'espagnolette pour ne pas tomber.

" Quel conte ! lui dis-je. Vous avez trop enfon-
cé l'anneau. Demain vous l'aurez avec des tenaillg
Mais prenez garde de gater la statue.

- Non, vous dis-je. Le doigt de la Vénus est re
tiré, reployé; elle serre la main, m'entendez-vaus
C'est ma femme, apparemment, puisque je lui ai
donné mon anneau... Elle ne veut plus le rendre. '

J'éprouvai un frisson subit, et j'eus un instant |
chair de poule. Puis, un grand soupir qu'il fitrm'e

voya une bouffée de vin, et toute émotion disparut.

Le misérable, pensai-je, est complétement ivre

" Vous étes antiquaire, monsieur, ajouta le ma-

rié d'un ton lamentable; vous connaissez ces sta-
tues-la... il y a peut-étre quelque ressort, quelqu
diablerie, que je ne connais point... Si vous allie
voir ?

- Volontiers, dis-je. Venez avec moi.

- Non, j'aime mieux que vous y alliez seul. "

Je sortis du salon.

Le temps avait changé pendant le souper, et |
pluie commencait & tomber avec force. J'allais de-

mander un parapluie, lorsqu'une réflexion m'arréta.

Je serais un bien grand sot, me dis-je, d'alléfieér
ce que m'a dit un homme ivre ! Peut-étre, d'aileur
a-t-il voulu me faire quelque méchante plaisanterig
pour appréter a rire a ces honnétes provinciaux; e
le moins qu'il puisse m'en arriver, c'est d'éteentré
jusqu'aux os et d'attraper un bon rhume.

De la porte je jetai un coup d'oeil sur la statue
ruisselante d'eau, et je montai dans ma chambre
sans rentrer dans le salon. Je me couchai ; mais |
sommeil fut long a venir. Toutes les scénes de la
journée se représentaient a mon esprit. Je pemsai
cette jeune fille si belle et si pure abandonnée a
ivrogne brutal. Quelle odieuse chose, me disais-je
gu'un mariage de convenance ! Un maire revét un
écharpe tricolore, un curé une étole, et voildua p
honnéte fille du monde livrée au Minotaure ! Deux
étres qui ne s'aiment pas, que peuvent-ils se dire
dans un pareil moment, que deux amants achete-

raient au prix de leur existence ? Une femme peut-

elle jamais aimer un homme qu'elle aura vu gross
une fois ? Les premiéres impressions ne s'effacer]
pas, et j'en suis sdr, ce M. Alphonse méritera bien
d'étre hai...

Durant mon monologue, que j'abrége beaucot
j'avais entendu force allées et venues dans la mai
son, les portes s'ouvrir et se fermer, des voitures
partir; puis il me semblait avoir entendu sur esc
lier les pas Iégers de plusieurs femmes se dirtgea
vers l'extrémité du corridor opposé a ma chambre
C'était probablement le cortége de la mariée qu'or
menait au lit. Ensuite on avait redescendu l'escali
La porte de Mme de Peyrehorade s'était fermée.
Que cette pauvre fille, me dis-je, doit étre tréxebl

et mal a son aise ! Je me tournais dans mon lit de
mauvaise humeur. Un garc¢on joue un sot réle dans
une maison ou s'accomplit un mariage.

Le silence régnait depuis quelque temps lors-
qu'il fut troublé par des pas lourds qui montaient
I'escalier. Les marches de bois craquerent forte-
ment.

" Quel butor ! m'écriai-je. Je parie qu'il va tom-
ber dans I'escalier. "

Tout redevint tranquille. Je pris un livre pour
changer le cours de mes idées. C'était une statisti
gue du département, ornée d'un mémoire de M. de
Peyrehorade sur les monuments druidiques de I'ar-
rondissement de Prades. Je m'assoupis a la troi-
sieme page.

Je dormis mal et me réveillai plusieurs fois. Il
pouvait étre cing heures du matin, et j'étais &veil
depuis plus de vingt minutes lorsque le coq chanta.
Le jour allait se lever. Alors j'entendis distincient
les mémes pas lourds, le méme craquement de I'es-
calier que j'avais entendus avant de m'endormir.
Cela me parut singulier. J'essayai, en baillant, de
deviner pourquoi M. Alphonse se levait si matin. Je
n'imaginais rien de vraisemblable. J'allais refearme
les yeux lorsque mon attention fut de nouveau exci-
tée par des trépignements étranges auxquels se mé-
lerent bient6t le tintement des sonnettes et |& bru
de portes qui s'ouvraient avec fracas, puis jéndist
guai des cris confus.

Mon ivrogne aura mis le feu quelque part ! pen-
sais-je en sautant a bas de mon lit.

Je m'habillai rapidement et j'entrai dans le cor-
ridor. De I'extrémité opposée partaient des cris et
des lamentations, et une voix déchirante dominait
toutes les autres: " Mon fils ! mon fils | " Il éta
évident qu'un malheur était arrivé a M. Alphonse.
Je courus a la chambre nuptiale : elle était pldae
monde. Le premier spectacle qui frappa ma vue fut
le jeune homme a demi vétu, étendu en travers sur
le lit dont le bois était brisé. Il était lividearss
mouvement. Sa mére pleurait et criait a cété de lui
M. de Peyrehorade s'agitait, lui frottait les tespe
avec de I'eau de Cologne, ou lui mettait des sels
sous le nez. Hélas ! depuis longtemps son fil$ étai
mort. Sur un canapé, a l'autre bout de la chambre,
était la mariée, en proie a d'horribles convulsions
Elle poussait des cris inarticulés, et deux rolsuste
servantes avaient toutes les peines du monde a la
P. contenir.

"Mon Dieu ! m'écriai-je, qu'est-il donc arrivé ?"

Je m'approchai du lit et soulevai le corps du
malheureux jeune homme: il était déja roide et
froid. Ses dents serrées et sa figure noircie expri
maient les plus affreuses angoisses. Il paraissait
assez que sa mort avait été violente et son agonie
terrible. Nulle trace de sang cependant sur ses ha-
bits. J'écartai sa chemise et vis sur sa poitnree u
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empreinte livide qui se prolongeait sur les cbtes e
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le dos. On et dit qu'il avait été étreint dansen
cle de fer. Mon pied posa sur quelgue chose de d
qui se trouvait sur le tapis ; je me baissai etavis
bague de diamants.

ur

- Cette malheureuse jeune personne est devenue
folle, me dit-il en souriant tristement. Folle uta
fait folle. Voici ce qu'elle conte :

Elle était couchée, dit-elle, depuis quelques mi-

J'entrainai M. de Peyrehorade et sa femme dansnutes, les rideaux tirés, lorsque la porte de ameh

leur chambre; puis j'y fis porter la mariée. "Vous
avez encore une fille, leur dis-je, vous lui deveg
soins. " Alors je les laissai seuls.

Il ne me paraissait pas douteux que M. Al-
phonse n'elt été victime d'un assassinat dont les
auteurs avaient trouvé moyen de s'introduire la nui
dans la chambre de la mariée. Ces meurtrissuees
poitrine, leur direction circulaire m'embarrasséaien
beaucoup pourtant, car un baton ou une barre de
n‘aurait pu les produire. Tout d'un coup je me sou
vins d'avoir entendu dire qu'a Valence des brages
servaient de longs sacs de cuir remplis de safle fi
pour assommer les gens dont on leur avait payé la
mort. Aussit6t je me rappelai le muletier aragonais
et sa menace ; toutefois j'osais a peine pensér qu
edt tiré une si terrible vengeance d'une plaisanter
Iégére.

J'allais dans la maison, cherchant partout des
traces d'effraction, et n'en trouvant nulle past. J
descendis dans le jardin pour voir si les assassing
avaient pu s'introduire de ce cbté; mais je nevabu
aucun indice certain. La pluie de la veille avait
d‘ailleurs tellement détrempé le sol, qu'il n'aupai
garder d'empreinte bien nette. J'observai pourtant
quelques pas profondément imprimés dans la terrg;
il y en avait dans deux directions contraires, mais
sur une méme ligne, partant de I'angle de la haie
contigué au jeu de paume et aboutissant a la port
de la maison. Ce pouvaient étre les pas de M. Al-
phonse lorsqu'il était allé chercher son anneau au
doigt de la statue. D'un autre c6té, la haie, én ce
endroit, étant moins fourrée qu'ailleurs, ce devait
étre sur ce point que les meurtriers l'auraiemt-fra
chie. Passant et repassant devant la statue, fl&m'a
tai un instant pour la considérer. Cette fois, je
I'avouerai, je ne pus contempler sans effroi son
expression de méchanceté ironique; et, la téte tout
pleine des scenes horribles dont je venais détre |
témoin, il me sembla voir une divinité infernale
applaudissant au malheur qui frappait cette maisop.

Je regagnai ma chambre et j'y restai jusqu'a mi-
di. Alors je sortis et demandai des nouvelles de me
hétes. lls étaient un peu plus calmes. Mlle de
Puygarrig, je devrais dire la veuve de M. Alphonse,
avait repris connaissance. Elle avait méme parlé au
procureur du roi de Perpignan alors en tournée a
llle, et ce magistrat avait recu sa dépositiome!
demanda la mienne. Je lui dis ce que je savaig ef]
lui cachai pas mes soupgons contre le muletier ar
gonais. Il ordonna qu'il ft arrété sur-le-champ.

" Avez-vous appris quelgue chose d&°Mil-
phonse ? demandai-je au procureur du roi, lorsqu
ma déposition fut écrite et signée.

S

1%

U

bre s'ouvrit, et quelqu'un entra. Alors]"\WAl-

phonse était dans la ruelle du lit, la figure t@an
vers la muraille. Elle ne fit pas un mouvement; per
suadée que c'était son mari. Au bout d'un inskant,
lit cria comme s'il était chargé d'un poids énorme.
Elle eut grand'peur, mais n‘osa pas tourner la téte

a |1Cing minutes, dix minutes peut-étre... elle ne peut

se rendre compte du temps, se passérent de la sorte

ferPuis elle fit un mouvement involontaire, ou bien la

personne qui était dans le lit en fit un, et edletd

le contact de quelque chose de froid comme la
glace, ce sont ses expressions. Elle s'enfonga dans
la ruelle tremblant de tous ses membres. Peu apreés,
la porte s'ouvrit une seconde fois, et quelqu'uraen
qui dit: Bonsoir, ma petite femme. Bient6t aprées on
tira les rideaux. Elle entendit un cri étouffé. pex-
sonne qui était dans le lit, a coté d'elle, se rwa

son séant et parut étendre les bras en avant. Elle
tourna la téte alors... et vit, dit-elle, son magea
noux aupres du lit, la téte a la hauteur de I'aril
entre les bras d'une espece de géant verdatre qui
I'étreignait avec force. Elle dit, et m'a répétdgti

fois, pauvre femme !... elle dit qu'elle a reconnu.
devinez-vous ? La Vénus de bronze, la statue de M.
de Peyrehorade... Depuis qu'elle est dans le pays,
tout le monde en réve. Mais je reprends le récit de
la malheureuse folle. A ce spectacle, elle perdit
connaissance, et probablement depuis quelques
instants elle avait perdu la raison. Elle ne peut e
aucune facon dire combien de temps elle demeura
évanouie. Revenue a elle, elle revit le fantdbme, ou
la statue, comme elle dit toujours, immobile, les

jambes et le bas du corps dans le lit, le budteset

bras étendus en avant, et entre ses bras son mari,
sans mouvement. Un coq chanta. Alors la statue
sortie du lit, laissa tomber le cadavre et savit’
Alphonse se pendit a la sonnette, et vous savez le
reste. "

On amena I'Espagnol; il était calme, et se dé-
fendit avec beaucoup de sang-froid et de présence
d'esprit. Du reste, il ne nia pas le propos quaiga
entendu; mais il I'expliquait, prétendant qu'ilvalia
voulu dire autre chose, sinon que le lendemain,
reposé qu'il serait, il aurait gagné une partie de
paume a son vainqueur. Je me rappelle qu'il ajouta:

" Un Aragonais, lorsqu'il est outragé, n‘attend
pas au lendemain pour se venger. Si j'avais cru que
M. Alphonse eut voulu m'insulter, je lui aurais-sur
le-champ donné de mon couteau dans le ventre. "

On compara ses souliers avec les empreintes de
pas dans le jardin; ses souliers étaient beaucoup
plus grands.
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Enfin I'hételier chez qui cet homme était logé
assura qu'il avait passé toute la nuit a frotter et
médicamenter un des ses mulets qui était malade

Dailleurs cet Aragonais était un homme bien
famé, fort connu dans le pays, ou il venait toss le
ans pour son commerce. On le relacha donc en Iu
faisant des excuses.

J'oubliais la déposition d'un domestique qui le
dernier avait vu M. Alphonse vivant. C'était au
moment qu'il allait monter chez sa femme, et, app
lant cet homme, il lui demanda d'un air d'inquiétud
s'il savait ou j'étais. Le domestique réponditl ongi
m'avait point vu. Alors M. Alphonse fit un soupitr e
resta plus d'une minute sans parler, puis ilAlit:
lons ! le diable I'aura emporté aussi !

Je demandai a cet homme si M. Alphonse avai

sa bague de diamants lorsqu'il lui parla. Le domes
tique hésita pour répondre; enfin il dit qu'il ee |
croyait pas, qu'il n'y avait fait au reste aucuttera
tion. " S'il avait eu cette bague au doigt, ajduila-
en se reprenant, je l'aurais sans doute remarquée
car je croyais qu'il I'avait donnée d"MAlphonse."

En questionnant cet homme je ressentais un
de la terreur superstitieuse que la déposition d& M
Alphonse avait répandu dans toute la maison. Le
procureur du roi me regarda en souriant, et je me
gardai bien d'insister.

Quelques heures apreés les funérailles de M. A
phonse, je me disposai a quitter llle. La voituee d
M. de Peyrehorade devait me reconduire a Perpi-
gnan. Malgré son état de faiblesse, le pauvre-vieil

e-

lard voulut m'accompagner jusqu'a la porte de sor

jardin. Nous le traversdmes en silence, lui se trai
nant a peine, appuyé sur mon bras. Au moment de
nous separer, je jetai un dernier regard sur lai¥én
Je prévoyais bien que mon héte, quoiqu'il ne parta-
geat point les terreurs et les haines qu'elle iagE
une partie de sa famille, voudrait se défaire d'un
objet qui lui rappellerait sans cesse un malheur af
freux. Mon intention était de l'engager a la placer
dans un musée. J'hésitais pour entrer en matiere,
quand M. de Peyrehorade tourna machinalement la
téte du coté ou il me voyait regarder fixement. Il
apercut la statue et aussitét fondit en larmes. Je
I'embrassai, et, sans oser lui dire un seul mot, je
montai dans la voiture.

Depuis mon départ, je n‘ai point appris que
quelque jour nouveau soit venu éclairer cette mysté
rieuse catastrophe.

M. de Peyrehorade mourut quelques mois aprés
son fils. Par son testament il m'a légué ses manus-
crits, que je publierai peut-étre un jour. Je n'y a
point trouvé le mémoire relatif aux inscriptions de
la Vénus.

eu

P.S. - Mon ami M. de P. vient de m'écrire de
Perpignan que la statue n'existe plus. Aprés la mor
de son mari, le premier soin dé€"Mle Peyrehorade
fut de la faire fondre en cloche, et sous cette nou
velle forme elle sert a I'église d'llle. Mais, a@.
de P., il semble qu'un mauvais sort poursuive ceux
qui possédent ce bronze. Depuis que cette cloche
sonne a llle, les vignes ont gelé deux fois.
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